Общество 243
Поделиться
Если верить Иосифу Бродскому, в одной коммуналке в советское время могли жить до 100 человек. Поэт вместе с родителями теснился в полутора комнатах на 13 «квадратах», которые считались излишком.
Однако тогда выходило, что семья владеет двумя комнатами, а это было запрещено законом. Поэтому он создал стенку из двух шкафов с книгами. Журналист «МК в Питере» решила узнать, что собой представляют коммунальные квартиры сегодня.
По-достоевски
Все началось с того, что я решила съезжать со съемной квартиры на окраине Петербурга, где прожила больше полугода, наслаждаясь одиночеством и личным пространством. Но каждый будний день я тратила по три часа, чтобы добраться до работы и вернуться обратно, как правило, уже затемно. Выбор пал на комнаты в коммунальных квартирах. А что? Цена аренды в два раза ниже, чем у квартиры, и близко к метро. Восхищало и то, что у каждого здания в центре есть своя история: в одном был доходный дом, во втором жил Блок или другой писатель, а в третьем — известный в узких кругах поклонников живописи художник.
Первая коммуналка, которую я посетила в поисках будущего жилья, находится в 15 минутах ходьбы от станции метро «Маяковская». Здесь сдается комната в 17 «квадратов», месячная аренда — 13 000 рублей, коммунальные услуги — около 3000. В квартире имеются три стиральные машинки, две плиты, одна ванная и санузел. Проживает в ней не 100 человек, как у Бродского в «Полутора комнатах», а всего восемь, я могла стать девятой.
Дом я заметила сразу, недаром его больше 20 лет назад включили в перечень объектов культурного наследия. Построенное в начале XX века здание в стиле модерн стоит на пересечении улиц. Внизу у входной двери меня встретил владелец комнаты, чтобы лично все показать. В парадной я словно попадаю в другой мир: лепнины на стенах, не работающий, но чрезвычайно красивый камин, каменный пол.
— Нам очень повезло: в этом доме живет активист, который постоянно пишет во всякие инстанции. Вот, посмотрите, у нас даже камеры установлены. А в прошлом году он добился, чтобы в парадной косметический ремонт провели, — хвастается мужчина.
Мой взгляд падает на старый лифт, вход в который загражден досками. Провожатый объясняет, что подъемник уже несколько лет как сломан, но есть другой — у черного входа. Правда, им мы почему-то не воспользовались, а поднимались на пятый этаж пешком.
Мужчина первым делом ведет меня к комнате, которую планирует сдать. С порога начинает рекламировать помещение: уютные кресла, которые прошлый съемщик настолько полюбил, что хотел выкупить, резной столик, шкаф, зеркало и мягкий диван. Насколько мягкий, что мужчина озвучивает все плюсы проживания в комнате, лежа на нем и подпирая рукой голову.
— Ну что вы стесняетесь, присаживайтесь, очень удобный диван, я сам здесь несколько раз ночевал, — предлагает он. — Кстати, вы знаете, как Достоевский выбирал себе квартиру? Он говорил, что хотя бы из одного окна должен быть виден храм, посмотрите — отсюда купола тоже видно.
Закончив с рекламой помещения, владелец комнаты озвучивает действующие в доме правила. Во-первых, в квартире живут только девушки, так что водить гостей, особенно парней, запрещено.
Во-вторых, сразу после заселения наступит моя очередь неделю дежурить по коммуналке: мыть полы на кухне, чистить туалет, ванную, словом, соблюдать порядок во всех общих помещениях. Зато потом на восемь недель об этой обязанности можно будет забыть. Еще один важный нюанс: если я вдруг не понравлюсь пожилой собственнице другой комнаты — со мной попрощаются.
С этим арендодателем я больше не связывалась: сама комната, да и квартира мне понравились, а вот владелец помещения не очень. Видимо, не дождавшись от меня звонка, мужчина слил мои контактные данные: буквально через сутки после осмотра комнаты мне впервые пришла рекламная рассылка услуг, в сфере предоставления которых работает хозяин комнаты.
Временное пристанище
За пару дней я обзвонила нескольких арендодателей. Заметила интересную особенность диалогов. Так, когда я искала съемную квартиру, мне пришлось буквально пройти собеседование.
Следующая коммуналка запомнится мне надолго. Она находится в историческом здании, в котором даже есть небольшой театр. Расположена неподалеку от станции метро «Чернышевская». Комната в форме гроба на 11 «квадратов» стоит 11 000 рублей в месяц, еще 1500 рублей за к/у. Две комнаты здесь занимает семья с подростком, в третьей живет парень, еще в двух — пожилые пары. Итого восемь человек.
У входа в парадную меня встречает риелтор, представившийся другом владелицы комнаты. Мужчина сразу сообщает, что помещение собственница хочет продавать, однако без предупреждения меня на улицу не выгонят.
Проходим в парадную и поднимаемся на нужный этаж — лифт, к счастью, работает. Риелтор ключом открывает красивые двустворчатые двери, и мы попадаем в коммуналку. Он включает свет в прихожей, и мне сразу становится понятно, почему объявление висит на сайте уже месяц. Коридор напоминает свалку. При свете единственной лампочки на трехметровом потолке горы вещей, которым, похоже, не хватило места в жилых помещениях, отбрасывают пугающие тени. Промежутки между кучами обозначают проходы к комнатам. Кстати, когда объявление только вывесили, аренда стоила 25 000 рублей, потом ее снизили до 14 000 и затем до 11 000.
По правую сторону — проход в небольшую кухню. Пространство захламлено так, что сразу вспоминаешь гоголевскую Коробочку. Видимо, в этой квартире их несколько. Полки и тумбы завалены горами посуды. Две газовые плиты, похоже, давно не чувствовали прикосновения губки с моющим средством. На одной из конфорок стоит грязная кастрюля с очищенной и залитой водой картошкой. На столешнице приютилась картонная тара из-под яиц со скорлупой…
Не во всех коммуналках такие чистые коридоры.
Фото: «МК в Питере»О том, что мы приближаемся к ванной и санузлу, я поняла по характерному запаху. Здесь передо мной открываются новые «пейзажи». На одной из стиральных машинок лежат чьи-то носки, на стене висит стульчак для унитаза. Ванна покрыта желтым налетом, вставать в такую можно разве что в резиновых тапочках.
Наконец мы проходим в саму комнату, состояние которой разительно отличается от всего ранее увиденного. В ней выполнен косметический ремонт, внутри — лишь серый диванчик, стол да микроволновка.
— Сами понимаете, это все-таки коммуналка, — пожимает плечами риелтор. — Вы молодая, только работать начали. Комната идеально подходит для того, чтобы временно в ней пожить и найти место получше.
Выходи из комнаты
…Около третьей в моем списке коммунальной квартиры меня встречает дочь собственника — молодая девушка, которая сама несколько лет здесь жила. Вместе мы входим в настолько темную прихожую, что хоть глаз выколи, ничего не изменится.
К счастью, вскоре оказываемся в длинном коридоре, облупленные стены которого ярко освещает лампочка.
Мы проходим в комнату с красивой белой мебелью, советским паркетом и лепниной на потолке. Внутри есть все необходимое, чтобы не выходить отсюда вообще: холодильник, одноконфорочная электроплита и чайник. Соседи здесь тихие, уверяет девушка, но меняются часто. Иногда «бабуля» через стенку может немного шуметь. Месячная аренда 15,6 «квадрата» — 15 000 рублей плюс 3000 за к/у, не считая того, что «накрутят» счетчики.
Однако общая территория здесь такая же, как в остальных коммуналках: заставленная посудой кухня, ванная комната с облупившейся краской на стенах и притулившимися здесь же двумя стиралками, газовая колонка, висящая аккурат над кранами ванной… Как только мы выходим в коридор, в смежной комнате раздаются шаркающие шаги. Девушка улыбается: по привычному ей звуку она понимает, что сейчас к нам выйдет соседка — седовласая женщина с рыхлыми щеками, одетая в широкое платье в цветочек.
Пенсионерка отдает почту, но уходить не спешит.
— Баб Наташ, тут к нам две девушки заселились недавно. Как они вам? — спрашивает моя провожатая.
— Не нравятся, — отрезает пенсионерка, что-то жуя. — Одна, походу, комнату кому-то посуточно сдает, постоянно люди разные тут мельтешат. А вторая какая-то подозрительная, не выходит из комнаты вообще.
Будут ли лучшие времена?
Хорошо, если, как сказал мне риелтор, коммуналка станет для кого-то лишь временным пристанищем на пути к лучшей жизни. Но не будем забывать о реалиях. Росстат на прошлой неделе отчитался о том, что Россия достигла исторического минимума бедности. Вкупе с этим, если программа по расселению продолжит работать в существующем на сегодня темпе (по 1000 квартир в год), Петербург избавится от коммуналок лишь через 62 года. Если не позднее: пока выходит так, что с каждым годом число расселенных квартир становится все меньше, а коммуналки по-прежнему гниют и пахнут.
Петербург по праву считается столицей коммуналок.
В далеком 2008 году региональное правительство запустило соцпрограмму по расселению коммунальных квартир. За 15 лет удалось освободить более 53 тысяч квартир. На сегодня в городе осталось 62 тысячи коммуналок, в которых теснятся более 200 тысяч семей.
Суть программы в том, что город выдает жителям коммуналок выплату на расселение. Чтобы получить финансовую помощь на покупку отдельной квартиры или строительство дома, нужно встать в очередь на улучшение условий проживания. Но этого недостаточно.
«Получить социальную выплату на улучшение условий проживания можно, если доход не превышает двух прожиточных минимумов на каждого члена семьи, а площадь жилого помещения составляет менее 15 квадратных метров», — сообщила 10 марта администрация города. И процитировала губернатора Александра Беглова, который напомнил, что в городскую очередь могут встать только собственники или наниматели помещений в коммуналках, проживающие в городе не Неве в общей сложности не менее 10 лет.
Для справки: сегодня прожиточный минимум на душу населения составляет в Петербурге 15 094 рубля.
Размер выплаты на расселение (данные на I квартал 2023 года) — 1,19 млн рублей на каждого члена семьи получателей. Для одиноко поживающих — 2,182 млн (к слову, за такую цену сегодня продают семь студий площадью от 8 до 12,43 «квадратов»). Ах да, еще одно важное условие для получения выплаты: все жители коммуналки должны быть согласны на расселение и встать в очередь на улучшение условий проживания. Согласятся ли тратить время на сбор справок и походов в МФЦ бабы Наташи, обитающие в тесных коммунальных комнатах большую часть своей жизни, — большой вопрос. И, похоже, для властей довольно болезненный. Иначе в чем причина того, что программа расселения в последние годы начала тормозить? Так, в 2018 году властям удалось освободить 3,7 тысячи коммуналок, а в 2023‑м планируют расселить 1035 квартир, включенных в перечень расселяемых до 5 ноября 2020 года. На эти цели потратят 3,9 млрд рублей (в 2018‑м выплатили 2,7 млрд).
Подписаться
Авторы:
org/Person»>
Ирина МеркельРоссия Санкт-Петербург
286
Мария Данилова Дана Турта
Санкт-ПетербургФото 248
Мария Данилова
Санкт-Петербург17614
Евгений Акопян
25446
Евгений Акопян
21106
Ольга Расулова
Что почитать:Ещё материалы
36087
КалмыкияФото 18356
Ярославль17546
КрымФОТО: T.
ME/KRYUCHKOVOLEG
Фото 9803
Крымфото: МК в Крыму
5956
КалининградАнастасия Рудницкая
Фото 4890
ПсковСветлана Пикалёва
В регионах:Ещё материалы
(Очерк.) — Степан Каширин — LiveJournalМои друзья знают, что с детства я люблю растения и с десяти лет занимаюсь как выращиванием, так и коллекционированием этих зелёных сокровищ. У меня в комнате в кадушках росли лимонные и апельсиновые деревья, при чём кадушки я изготавливал сам из досок, а что бы ёмкости не прогнили, внутрь стелил целлофан. На дно кадушек, как и положено, выкладывал дренаж из камней. Так вот растений у меня было всегда много и я сажал всё, что можно было купить в те советские времена в магазинах. Цитрусовые выращивал из косточек. Лимонное дерево было самым высоким растением в моей комнате, оно превышало 180 сантиметров. Почву я покупал, а так же любил её готовить сам, мастерил своеобразные компостные реакторы для создания гумуса, поливал их ежедневно и за несколько месяцев вся органика превращалась в плодородную почву для цветов.
В том районе в котором мы тогда жили, у нас была огромная квартира, окна очень большие, подоконники почти метр толщиной. На этих подоконниках можно было устанавливать хоть тазы с растениями, но и этого для меня было мало, я мастерил специальные деревянные полки для цветов, что бы больше поместилось, поэтому окно у меня быстро стало “многоэтажным” и каждый этаж заняли жильцы в горшках.
Кадушки с цитрусовыми деревьями стояли у окна на полу, над книжными полками на три метра разгулялся сциндапсус, а на балконе у меня летом росли помидоры и даже картошка. Да, всю крышку стола занимал большой ящик с землёй в котором я выращивал настоящий картофель и в последствии собирал урожай. Картофелины конечно вырастали маленькие, но зато очень вкусные, особенно когда пожаришь на сливочном масле.
Огород на балконе имел и ещё одно преимущество своего положения, там никогда не было колорадских жуков. Зелёный лук, петрушка и укроп двенадцать лет снабжали наш семейный обеденный стол своим витаминным комплексом.
С каждым годом растений у меня становилось всё больше и больше. Когда мне было 11 лет, я стал собирать ещё и кактусы. Коллекция со временем разрослась прилично, на полках одного окна уместились 84 штуки и многие из них цвели.
В народе есть такое выражение: <<У тебя лёгкая рука>>, так вот мою руку можно считать лёгкой на 99% поскольку у меня росло всё, что я сажал и это меня радовало, даже яблони, ёлки и кедры, но у каждого Наполеона есть своё Ватерлоо, не росло у меня никак кофе! Была в те годы мечта, вырастить из косточки кофейное дерево.
Найти и купить такое растение всё равно, что слетать на луну, нужно было долго искать, а для этого требовались связи которых у меня не было. С огромным трудом мне папа через кого-то достал зёрна кофейного дерева, это был настоящий праздник, но, увы, ни одно из них у меня не взошло. Все попытки были тщетны. Это единственное растение за всю жизнь, которое меня настолько сильно разочаровало, что я мучился по этому поводу много лет.
Всё было прекрасно в те счастливые времена, только вот мешала одна всеобщая проблема, сложно было достать нужное, в том числе и литературу, да и вообще, самих растений продавалось не так-то много, поэтому информацию я искал везде где только мог. Что касается цветочных магазинов, то в нашем районе их не было, поэтому я ездил на другой конец Москвы на метро, а потом ещё и преодолевал путь на автобусе, что бы купить ценный для меня зелёный товар в глиняном горшочке.
В помощь был Птичий рынок, не смотря на то, что там часто обманывали подсовывая вместо нужного растения совсем другое, очень похожее внешне.
Радостными событиями могу назвать мои поездки на выставки растений. Фотоаппарата у меня не было, поэтому на выставках я ходил с альбомом и карандашом в руках, с натуры зарисовывал всё, что мне нравилось и рядом с каждым изображением цветка писал его название. Это очень помогло в будущем.
У моих одноклассников были свои увлечения, кто играл в футбол, кто мечтал собрать телескоп, и лишь одного меня тянуло к растениям. Когда все шли на улицу гонять мяч, я отправлялся в библиотеку и садился читать литературу на любимую тему. Библиотекарь мне каждый раз давала какую-то книгу или брошюру и я с радостью узнавал, что-то новое.
Женщина всегда улыбалась когда меня видела, ведь я был единственным мальчиком на всю школу кто читал про растения.
-Тебе повезло. –Произнесла однажды библиотекарь,- есть прекрасная книга, написал её профессор, доктор педагогических наук Николай Михайлович Верзилин. Называется она “Путешествие с домашними растениями.”
Я взял эту книгу и сел за столик читать.
Существует доказанный факт, когда человек сам любит своё дело, то и другие могут от него заразиться этим самым делом, то есть тоже полюбить или глубоко прочувствовать.
Николай Михайлович Верзилин был не просто писателем теоретиком, который работал только потому что надо, он именно любил своё дело, был фанатично им увлечён. Он даже создавал небольшие лаборатории и уголки живой природы, много ездил по стране, и однажды написал учебник ботаники для школьников. В своих книгах он умел заинтересовать читателя и каждый его труд давал людям новую интересную информацию которую можно было в последствии использовать на практике. Когда Николай Михайлович ещё сам учился в гимназии, он издал свой рукописный журнал <<Луч>>. В 1929-м году была опубликована его первая статья, под названием <<Как сделать интересным преподавание естествознания>>, а ещё через некоторое время он написал методический материал в помощь учителю биологии <<Практика преподавания ботаники в средней школе.
>>
И вот зимой 1987-го года, в школьной библиотеке, я открыл для себя этого прекрасного и талантливого литератора, начав читать его бесценное произведение <<Путешествия с домашними растениями>>.
Люди имеющие теперь интернет даже представить себе не могут, что это была за книга в те годы, в прочем как и все остальные произведения данного гениального писателя и учёного! Если найдёте какую-нибудь из книг Верзилина, то обязательно прочитайте, возможно и у вас тоже появится интерес к изучению или к коллекционированию растений.
На первой странице своей книги, Николай Михайлович Верзилин, обращается к читателю с такими словами:
<< Я не знаю, кто откроет мою книгу. Возможно, её откроют любители цветов.>>
В моём случае всё произошло именно так, читать я начал как лицо очень заинтересованное в растениях.
В те годы, в других странах никто из моих одноклассников никогда не был, в том числе и я, но благодаря нашим советским учебникам и этой прекрасной книге <<Путешествие с домашними растениями>>, я узнал в каких уголках мира и при каких условиях живут и растут наши привычные комнатные растения.
Когда я читал главу <<Красавица пустыни>> про Финиковые пальмы, мне очень захотелось увидеть эту экзотику в реальности, поскольку в голове не укладывалось, как это дерево может быть высотой с десятиэтажный дом, ведь все ёлки и берёзы около нашей школы и дома дотягивались своими макушками максимум лишь до пятого этажа?!
Спустя много лет, я был в гостях у одного известного человека и у него на кухне увидел настоящую финиковую пальму, правда всего лишь двухметровой высоты. Он сказал, что вырастил её из косточки. Но это было уже в двухтысячном году, а в том далёком восемьдесят седьмом, я такие растения видел только на картинках в книгах. Сами финики я тогда ни разу не пробовал, но очень хотел отведать, особенно после просмотра мультфильма <<80 дней вокруг света>> в котором верблюда кормили этими вкусными плодами и только после этого он сдвигался с места.
Глава книги <<Зелёные уродцы, или принцессы ночи>> вдохновила меня на коллекционирование кактусов.
Как я уже писал, кактусы у меня на подоконнике не только росли, но и цвели. Самыми первыми колючими друзьями в моей жизни были эхинопсисы, пришли они ко мне от бабушки Иры, маминой мамы, ну а после книги Верзилина я уже превратился в очень активного кактусиста и даже “заразил” своего друга детства этим необычным хобби. Что касается создания паспортов для каждого кактуса, то у меня с этим дела обстояли не настолько скрупулёзно как должно было быть в идеале. Я делал таблички для каждого растения и писал только само название. Например, на горшочек с Маммиллярией я приклеивал бумажку со словом – Маммиллярия, а в горшочек с Астрофитумом, в землю втыкал палочку с картонным квадратиком, на котором было написано – Астрофитум. Каждый такой паспорт я оклеивал целлофаном. К сожалению со временем таблички выцветали, надпись исчезала, и названия оставались лишь в моей памяти.
Кактусы я пробовал прививать, несколько попыток были неудачными, а потом всё срослось и прижилось. Весь процесс был для меня ужасно интересным и растениями я мог заниматься часами, при этом не уставая.
Алоэ росло у меня и у моей бабушки, но у бабушкиной подруги столетник бил все рекорды по размеру. Растение стояло на полу в большом глиняном горшке, а своей верхушкой упиралось в потолок. Что бы ствол Алоэ не сломался, бабушкина подруга тётя Люся привязывала его лентами к длинной палке, которая тоже доходила до потолка. Это растение у тёти Люси однажды даже зацвело, что считается явлением весьма редким, тем более для городской квартиры.
Когда я прочитал про хлорофитум, то посадил это растение у себя дома в пластмассовый ящик на подоконник. Хлорофитумов было много и у нас в школе, в нашем классе это растение стояло на шкафу, я его поливал. Наша классная руководитель Зинаида Фёдоровна знала, что я люблю растения и поэтому мне доверила всё зелёное хозяйство, то есть полив и уход за всеми цветами в классе был на мне. Однажды я даже создал маленький огород. На трёх подоконниках нашего класса мы с Зинаидой Фёдоровной установили пластмассовые ящики с почвой для цветов, но посадил я в землю обычные луковицы репчатого лука.
Через какое-то время выросли длинные зелёные побеги и Зинаида Фёдоровна их срезала ножницами, а потом раздала всем ученикам. Это был незабываемый день, ребята и девочки съели весь урожай.
Глава книги Верзилина <<Растения с фальшивыми листочками>> не вдохновила меня на покупку нового растения, так как аспарагус у меня уже несколько лет был в наличии, а вот глава <<Плакса>> из лесов реки Амазонки , подтолкнула меня на создание флорариума. Сейчас объясню каким образом это произошло. Читая про монстеру, мне захотелось самому создать тропики, то есть построить оранжерею, в которую я бы посадил растения и создал бы все условия влажного тропического леса, но поскольку это физически не возможно, когда ты всего лишь ученик четвёртого класса, то единственным выходим было бы создание очень маленького аналога этой оранжереи, леса в миниатюре. У меня были аквариумы на 20 литров и на 60, вот их я и превратил в два флорариума, в которые высадил растения и накрыл стеклянными крышками, что бы влага не испарялась, а стекала дождиками.
С тех пор прошло уже 36 лет, а запечатанные флорариумы со своей маленькой атмосферой, до сих пор живут у меня дома. Что же касается монстеры, то я после прочтения этой замечательной книги, много лет мечтал купить это растение и посадить у себя в комнате в большом деревянном ящике, но увы, в те годы ни в одном магазине этой лианы не было, поэтому моя мечта так и не сбылась. Монстеру я часто видел в разных учреждениях Столицы, но только из этой книги Николая Верзилина я узнал, что оказывается, это растение на своей родине цветёт и даже приносит ягоды-плоды имеющие вкус и сильный аромат ананаса.
Если монстеру я не нашёл ни в одном из магазинов Москвы, то с антуриумом дела обстояли получше. Однажды на выставке растений я увидел этот цветок и сразу нарисовал его там же на месте в своём альбоме, что бы с этим рисунком потом приехать в магазин и купить себе нового друга с листочками в виде сердечек. Так я и сделал, поехал на другой конец Москвы в цветочный магазин и сказал продавщице, что хочу купить антуриум.
Моя цель не была достигнута, поскольку мне ответили, что все антуриумы разобрали и сегодня их уже не будет. Именно в тот день мне просто не повезло, а так антуриум в отличии от монстеры купить было можно, просто мне уже было некогда искать по всему городу магазин в котором мне могла бы улыбнуться удача.
Вся дорога от моего дома до этого цветочного магазина занимала почти два часа, поэтому возвращаться назад, что называется “пустым”, было бы обидно. Совсем без покупки я назад безусловно не приехал, в моих руках было новое для моего окна растение – колеус. Да, это не то, что я хотел, но лучше чем ничего вообще.
Вы спросите:
-А как же антуриум? Неужели за 35 или 36 лет ты ни разу ни в одном магазине его не нашёл? Ведь наверняка посетил такое количество мест где продаются цветы, что невозможно сосчитать?!
Да, долгожданный антуриум наконец-то появился у нас дома, но купил его не я, а моя мама, произошло это лишь в прошлом году. Лучше поздно чем никогда.
А вот с чем мне очень сильно везло в те годы, и не только мне одному, так это с сансевьерой.
Растение которое люди привыкли называть <<щучий хвост>>, во времена моего детства можно было встретить в любой больнице, школе, в кинотеатре и почти в каждом магазине. Из книги Николая Верзилина я узнал, что оказывается индусы делают из сансевьеры верёвки и морские канаты, а для нас это просто привычное комнатное растение. Оно росло у меня дома и у моей бабушки, в больших глиняных горшках.
У бабушки Иры на окне тоже росло много цветов, одним из которых был бальзамин, но мы его привыкли называть — <<Ванька мокрый>>. У бабушки “Ванька” был зелёного цвета, а у меня красного.
На самом верху моего огромного окна висел горшок с традесканцией зелёной. Это растение тоже уже стало привычным для наших домов и учреждений.
Помню как я прочитал про водную культуру растений и придя в школьную библиотеку увидел у библиотекарши банку в которой стояли черенки традесканции зелёной. Глядя на этот букет из побегов я сразу задал библиотекарше вопрос:
-Вы занялись водной культурой традесканции?
-Нет,- засмеялась библиотекарша,- я просто хочу, что бы растение пустило корни, а потом посажу.
Мне оно очень нравится.
Моя бабушка Ира часто называла меня – “Мичурин”, поскольку я любил заниматься растениями и всё время то опрыскивал цветы, то рыхлил почву, то что-то пересаживал.
Как я уже писал вначале своего рассказа, у меня росло всё кроме кофейного дерева. Семена, которые мой папа с таким трудом достал, к сожалению не взошли. Николай Верзилин в своей книге пишет, что лучше размножать кофе черенками, но, увы, где их было мне взять в те годы?! Это растение ни в одном магазине тогда не продавали. Честно говоря, в одиннадцать лет я кофе не пил вообще. В детском саду и в школе давали вместо него кофейный напиток, в его состав входил цикорий, молоко и ещё, что-то. Вкус был привычным, но лично мне он не нравился, я мечтал попробовать настоящий кофе, чёрный. Кофейное дерево ассоциировалось у меня с этим прекрасным напитком, который я мечтал попробовать.
Прочитав главу книги <<Похищенное сокровище>>, про кофейное дерево, я начал читать <<Папирус древнего Египта>>.
Про такое растение как циперус нам много рассказывала наша учитель истории Наталья Владимировна, а её можно было слушать хоть целый день, она была прекрасным педагогом и умела удерживать внимание учеников. В те годы попасть в другую страну, всё равно, что слетать на Марс. Я мечтал, побывать в Египте и увидеть своими глазами как растёт папирус на берегах Нила. Много лет спустя я слетал в Египет и в другие страны, но самым первым выездом за границу, самой первой страной в моей жизни была Болгария. Книгу Николая Верзилина я прочитал зимой, а через пол года, летом, мы с мамой поехали в эту балканскую страну. Незабываемая поездка подарила мне много восхищений и новых для меня знаний. Именно в Болгарии мне удалось купить циперус! Растение, о котором я читал в учебниках и в книге Верзилина, я привёз из Болгарии в Россию и посадил у себя на подоконнике в огромном пластмассовом ведре.
Эта добыча стала для меня настоящей победой и огромной радостью на долгие годы. Циперус жил у меня много лет и даже цвёл.
Я вырос в Москве, наш зелёный Кунцевский район изобиловал берёзами, соснами, встречались высокие ёлки и даже дубы. Как я уже писал, верхушки самых высоких деревьев доходили максимум до пятого этажа, это приблизительно 13-15 метров. Когда я прочитал в книге Верзилина про эвкалипты, превышающие высотой Петропавловскую крепость в Ленинграде и колокольню Ивана Великого в Москве, то мне было очень сложно представить это фантастического размера дерево. В те годы самым высоким зданием на нашей улице, был четырнадцатиэтажный дом, на фоне остальных строений он выглядел небоскрёбом. Его высота равнялась 40 метрам, а тут в книге написано, что найдены эвкалипты размером 155 метров! К сожалению в Австралии я никогда не был и таких деревьев не видел.
Занимаясь своими растениями я даже ради интереса никогда не прививал томат к картофелю, как это делал Иван Владимирович Мичурин, но помидоры на балконе я выращивал и их вкус мне нравился, они были маленькие и очень сладкие.
Только из книги Верзилина я узнал, что оказывается смородину и крыжовник можно выращивать не только на дачном участке, но и дома на подоконнике.
Мне всегда очень нравился плющ, поэтому он путешествовал со мной по всем квартирам в которых я жил. Это растение у меня ассоциировалось с древностью, с поэзией, с заброшенными средневековыми замками. Будучи взрослым, я его видел в Германии, в Норвегии и других странах, но в далёком и счастливом советском детстве, плющ мне встречался лишь на моём окне и в книгах. Самый необычный его облик меня поразил в герцогстве Люксембург, когда там проходила моя персональная выставка. В Люксембурге я имел честь побывать не только в городе, но и в лесу. До сих пор не могу забыть свои ощущения, мне казалось, что я попал в сказку или лицезрел не настоящий лес, а декорации к фильму. Высокие деревья стояли во влажной тишине, в траве лежали поросшие крупным мхом камни, но самое удивительное, что толстые стволы деревьев и валуны были обвиты плющом. Я много раз видел это растение, но таких огромных листьев у плюща какие меня встретили в Люксембурге, я никогда и нигде больше ни разу не видел.
В книге Николая Михайловича Верзилина есть глава о тюльпанах: <<Каменный дом за луковицу>>.
Из неё я узнал, что в 1634-м году за три тюльпановые луковицы, в Амстердаме были проданы два каменных дома. Что же касается моего личного вкуса, то красный тюльпан это – мой самый любимый цветок с детства. Каждый год, десятого июня, на мой день рождения, мама мне дарила три красных тюльпана с большими бутонами, они быстро распускались и от их красоты нельзя было оторвать взгляд. Поэтому этот цветок до сих пор для меня является символом дня рождения, праздника и самых лучших воспоминаний.
Однажды я как и обычно пришёл в школьную библиотеку за очередной книгой, но той самой библиотекарши которая мне всегда улыбалась, уже не было, вместо неё за кафедрой выдачи литературы стояла другая, незнакомая мне женщина.
-Дайте пожалуйста какую-нибудь книгу про растения.- попросил я.
Новая библиотекарша посмотрела на меня с недоумением и воскликнула:
-Какие тебе растения? Ты ведь мальчик! Про Ленина иди читай!
-А про растения книги есть?- не отступал я.
-Есть.- ответила она и стала предлагать мне книги которые я уже прочитал.
В последствии выяснилось, что оказывается я прочитал вообще все книги которые были в школьной библиотеке на эту тему. С одной стороны это прекрасно, а с другой – печально.
Не смотря на то, что книга Николая Верзилина <<Путешествия с домашними растениями>>, ни на минуту не покинула стен школьной библиотеки, ведь всё это бесценное произведение я прочитал за несколько дней там же сидя за столиком, этот труд пропутешествовал со мной по моему детству, вдохновив на многое.
Я вырастил кучу разных растений, моя комната удивляла всех кто был у нас в гостях. Почти все мне говорили, что <<это не квартира, а ботанический сад!>> и для меня эти слова были наивысшим комплиментом, тем более я занимался любимым делом!
Растения люблю до сих пор, книг на эту тему я прочитал море, среди них были такие издания как <<Движение у растений>>,<<Ботанические сады СССР>> и.т.д. ну а вышеописанная книга <<Путешествие с домашними растениями>> была моим самым первым банком знаний.
Спасибо Николаю Верзилину гениальному писателю, педагогу и учёному за его бескрайний литературный и педагогический талант!
просмотреть в полном размере
Розовые шторы закрывают уголок детского стола с креслом с юбкой, стоящим у белого встроенного стола, закрепленного под освещенным произведением искусства, свисающим со стены с отделкой внахлест.
Интерьеры Мари Фланиган
просмотреть в полном размере
БЕЛЫЕ парящие полки прикреплены к акцентной стене с меловой доской над белым детским письменным столом, дополненным белым картотечным шкафом и стулом из формованного пластика.
Дизайн Меган Картер
просмотреть в полном размере
Синие обои акцентируют внимание на задней части белых встроенных полок, обрамляющих пробковую доску для пинборда, установленную над белым детским столом, украшенным люцитовыми натяжками, в паре с французским синим бархатным креслом, стоящим на сиреневом ковре.
Нина Карбоне
просмотреть в полном размере
В спальне есть письменный уголок в винтажном стиле с письменным столом для мальчика с винтажным кожаным и металлическим стулом под обрамленной винтажной газетой и встроенными полками.
Свет и пауза
просмотреть в полном размере
Винтажная коричневая кожаная подставка для стула перед винтажным промышленным столом с коричневыми кожаными перетяжками.
Минди Гейер
просмотреть в полном размере
В спальне девушки есть встроенные полки над письменным столом с коричневым стулом из ротанга и встроенное сиденье у окна с розовой подушкой.
Интерьеры из чистой соли
просмотреть в полном размере
Красный металлический письменный стул стоит на чердаке в спальне мальчика за встроенным деревянным столом, закрепленным под сложенными стопкой деревянных плавающих полок, установленных в уголке у деревянной дощатой стены.
рельсовая конструкция
просмотреть в полном размере
Люцитовый уголь на колесах сидит в спальне девушки за белым плавающим столом, установленным в уголке у стен, оклеенных фиолетовыми обоями с рисунком лотоса.
Даг Дизайн Бостон
просмотреть в полном размере
Комната мальчика украшена обоями с лыжным подъемником, кроватью из черного дуба и письменным уголком с полками над шпонированным столом со стулом.
Дизайн Мэнди Ченг
просмотреть в полном размере
Рядом с белой деревянной кроватью кресло-призрак Kartell стоит у белого встроенного стола с никелевыми и стеклянными ручками, а стеклянная столешница прилегает к доске, покрытой обоями Galbraith & Paul Lotus.
Интерьеры Лорен Эванс
просмотреть в полном размере
Доска над детским столом с двумя синими современными стульями и плавающими полками с яркими акцентами.
Внутренняя отделка порога
просмотреть в полном размере
Великолепно оформленная спальня для мальчика может похвастаться деревянными плавающими полками, установленными на фоне бело-синей стены, над белым письменным столом и зеленым рабочим креслом.
Laura U Дизайн интерьера
просмотреть в полном размере
Настенный светильник Aerin Charlton освещает встроенный детский стол с столешницей из мясных блоков на белых шкафах и плавающими полками на зеленой вертикальной отделке стены.
Дизайн Ши МакГи
просмотреть в полном размере
Рабочая зона в общей детской спальне украшена оранжевыми стульями Hermes, расположенными на встроенных столах, обтянутых черной тканью, закрепленных под досками для булавок и освещенных иллюминаторами.
Брианна Мишель Дизайн интерьера
посмотреть в полном размере
Белый литой пластиковый стул стоит у серого встроенного детского стола с полированными латунными ручками и прикреплен к оранжевому фартуку и под серыми полками.
Дизайн Эрин Гейтс
просмотреть в полном размере
Белый формованный пластиковый стул для рабочего стола стоит у белого встроенного стола, расположенного под белыми плавающими полками, рядом с белым встроенным сиденьем у окна с красной подушкой.
Дизайн Эми Склар
посмотреть в полном размере
Веревочный фонарь освещает белый встроенный детский стол в паре со стулом Serena & Lily Riviera Side Chair и установлен под белыми полками, прикрепленными к белому фартуку внахлест.
Интерьеры Лорен Леонард
просмотреть в полном размере
Красивое пластиковое кресло розового цвета стоит на белой деревянной столешнице встроенного стола.
Чанго и Ко
просмотреть в полном размере
Бело-голубые римские шторы сочетаются с бело-голубыми обоями на потолке в комнате для домашних заданий с белыми рабочими стульями, расположенными у двух белых встроенных столов.
Дом Моргана Харрисона
просмотреть в полном размере
В бело-розовой спальне девушки есть белый встроенный письменный стол, закрепленный под окном, одетый в черно-розовую римскую штору, подвешенную рядом с белой доской.
Дизайн Меган Картер
просмотреть в полном размере
Белые встроенные полки обрамляют белую деревянную детскую кровать, покрытую бело-розовым постельным бельем и украшенную розовыми зубчатыми подушками и розовыми подушками с монограммами.
Интерьеры Лорен Эванс
просмотреть в полном размере
В общей комнате для девочек есть встроенный белый письменный стол со стеклянной столешницей и два белых кресла на колесиках перед белыми полками, украшенными персонализированным именным декором.
Дизайн интерьера Turn Style
Работы фотографов были найдены в журнальных столиках, выставлены в галереях и музеях от побережья до побережья и могут быть найдены в крупнейших книжных магазинах Остина, включая Barnes & Noble и Book People.
На этой неделе в зале суда округа Трэвис будут рассмотрены фотографии из фильмов «Ближайшие родственники» Салли Манн и «Сияющие личности» Джока Стерджеса, а также канадский фильм и фотографии из книги Time-Life о фотографировании детей. детская порнография.
Книги, которые содержат черно-белые фотографии обнаженных детей и подростков, стали частью острых дебатов между искусством и порнографией по всей стране. работа.
Эти дебаты сейчас разыгрываются перед присяжными в Остине, слушающими дело жителя поместья.
Полиция начала расследование Ричарда Томаса Ройза, который был осужден за сексуальное насилие над мальчиком в округе Таррант в 1991 году, потому что они подозревали его в растлении 10-летнего мальчика, с которым он подружился. Когда мальчик отказался разговаривать с полицией, они изъяли книги, фильмы и фотографии из комнаты Ройза в мотеле и обвинили его в хранении детской порнографии.
41-летний Ройз, которому в случае признания виновным грозит от 25 лет до пожизненного заключения как обычному преступнику, не признал себя виновным.
Его адвокат утверждает, что изъятый материал имеет художественную и просветительскую ценность и не является порнографией.
Ожидается, что восемь женщин и четверо мужчин присяжных начнут обсуждение сегодня. Их решение будет иметь последствия помимо того, вернется ли Ройз в тюрьму.
Если Ройза осудят за хранение этих книг, будут ли книжные магазины, которые их продают, также привлечены к уголовной ответственности? А как насчет публичной библиотеки Остина, в коллекции которой есть книга Манна? Или другие жители, которые владеют книгами или арендуют фильм?
«Если нас собираются арестовать за ношение этих книг, я думаю, это печальное заявление о том, во что превратился Остин за последние 20 лет», — сказал Стэн Бидерман, один из менеджеров Book People. «Одна из целей искусства — провоцировать, но провокация не делает его порнографией».0003
Окружной прокурор округа Трэвис Ронни Эрл сказал, что не будет комментировать, пока присяжные не вынесут вердикт. Главный обвинитель Эми Каснер сказала, что пока сосредоточена на Ройзе.
Присяжные могут решить, что большинство изображений не являются детской порнографией, сказал Каснер, но могут осудить Ройза, если они обнаружат, что хотя бы одна из фотографий или сцен фильма является непристойной.
«Позиция штата состоит в том, что этот материал является непристойным, — сказала Каснер присяжным в своем вступительном слове, — потому что он фокусируется в первую очередь на гениталиях и (модели) находятся в очень неуместных или неестественных позах».
Каснер также наблюдает за делом в Эль-Пасо, где двое жителей подали иск против Barnes & Noble за «сознательную продажу непристойных материалов под видом произведений искусства». Офис окружного прокурора округа Эль-Пасо еще не принял решение о возбуждении уголовного дела.
Ройз жила в гостинице «Усадьба» в течение двух месяцев, когда мать мальчика сообщила полиции, что ее сын пошел покупать газировку вместе с Ройз и отсутствовал несколько часов.
Начальник полиции Роберт Снайдер, который на этой неделе давал показания вне присутствия присяжных — старший судья Том Блэквелл постановил, что показания о мальчике неприемлемы — сказал, что спросил мальчика, не хочет ли он обсудить что-то смущающее.
Мальчик кивнул, сказал Снайдер, но затем «воздвиг стену и не стал мне отвечать. Он был заметно эмоционален. Его глаза наполнились слезами».
Затем Снайдер столкнулся с Ройзом, который сказал, что не сделал ничего плохого, сказал Снайдер. Не имея никаких доказательств сексуального насилия, полиция затем спросила Ройза, могут ли они обыскать его комнату.
В комнате 13 Снайдер сказал, что они нашли фотокниги; два взятых напрокат фильма «Леоло» и «Чикенхокс: Мужчины, которые любят мальчиков»; фотографии детей в купальных костюмах, вырезанные из рекламы универмагов; и статьи о сексуальных домогательствах и убийствах мальчиков.
В ящике комода Снайдер также нашел альбом с 29 фотографиями обнаженных детей.
Адвокат Ройза, Дэвид Франк, нанял нью-йоркского фотокритика А. Д. Коулмана в качестве свидетеля-эксперта. Коулман, написавший предисловие к «Сияющей личности» Стерджеса, сказал, что 29 фотографий взяты из других широко доступных фотокниг, в том числе из раздела «Фотографирование детей» из серии книг Time-Life.
Изучив материалы и проконсультировавшись с другими полицейскими органами, Снайдер предъявил Ройзу обвинение в хранении детской порнографии.
Закон штата определяет детскую порнографию как изображение ребенка в возрасте до 18 лет, вступающего в сексуальные отношения. К элементам сексуального поведения относятся половой акт – реальный или симулированный – мастурбация и непристойная демонстрация гениталий.
Хотя «Леоло», фильм 1992 года франко-канадского режиссера Жан-Клода Лозона, был показан в художественных кинотеатрах США и не содержит наготы, прокуратура утверждает, что две сцены изображают мастурбацию. Что касается обнаженных фотографий в книгах и фотоальбоме, Каснер сказал, что позы носят сексуальный характер и, следовательно, непристойны.
Но в законе нет определения «развратный», — сказал Фрэнк. «Это означает, что кто бы ни был в этом присяжном, он говорит, что непристойность означает то, что они думают».
Стерджес и Манн вызывают споры с тех пор, как их книги были выпущены в 1992 году.
Манн направила свой объектив на троих своих детей за семилетний период. Стерджес, который начал свою карьеру в 1970-х, фотографируя обнаженных хиппи в калифорнийской коммуне своего брата, нанимает нудистов, чтобы те позировали ему. «Radiant Identities» полон голых белокурых детей.
Те, кто считает фотографии оскорбительными, утверждают, что то, что произведение называют «искусством» и продают в сетевых магазинах, не означает, что оно не является порнографическим.
Консервативно-христианские группы во главе с Фокусом на семье и Рэндаллом Терри, основателем группы против абортов Operation Rescue, проявляют особый интерес к Стерджесу. В десятках штатов протестующие пикетировали магазины Barnes & Noble и подали уголовные иски против сети за продажу «Radiant Identities» и книги фотографа Дэвида Гамильтона.
Книги Struggles были буквально разорваны протестующими в Далласе, Нью-Йорке, Денвере, Омахе, Канзас-Сити и пяти других городах, по словам Криса Финна, президента Американского фонда книготорговцев за свободу слова.
